
民間企業から外務省への転職、
にわか外交官の誕生

みなさん初めまして。私は、兵庫県の北部に

位置する但東という町で、日本・モンゴル民族

博物館の館長をしている金津と申します。本日

は、パンテツクユニオンさんがこれまで若い方

たちを中心にモンゴルへの支援活動を続けてい

るという関係から、あまり知られていないモン

ゴルの現状、または但東町が進めている国際交

流について、ご紹介したいと思います。

まず、私がなぜモンゴルと関わるようになっ

たのか、この点から話を始めましょう。プロフ

ィールにもある通り、私は宮城県石巻市で生ま

れました。その後、青森県八戸の大学で建築工

学を学び大手の住宅会社に就職しました。この

会社では主に住宅の設計や工程管理などを担当

していましたが、業界に住宅不況の波が押し寄

せ、親類の紹介もあったことから大手警備会社

に転職をしました。この会社では、主に機械警

備のシステム作りの企画を担当していました。

さまざまなプロジェクトをこなすうちに、東京

サミットの警備を手がけることになりました。

その後、警備関係のプロを求めていた外務省か

ら声をかけていただき、警備会社を退社して外

務省へ転職することになりました。そして最初

の赴任先となったのがモンゴルであり、「にわ

か外交官」の誕生です。考えてみると、いまま

で家族でモンゴルに赴任するなんて想像したこ

ともなく、ここから私たち家族とモンゴルとの

長いお付き合いが始まるわけです。

中国難民？国境での強制連行

１９９１年の春、家族でモンゴルへ赴任したので

すが、当時は日本とウランバートル間には飛行

機が飛んでおらず、飛行機による入国経路は、

東京～モスクワ～イルクーツク～ウランバート

ル、もしくは新潟～ハバロフスク～イルクーツ

ク～ウランバートル。夏季（５～１０月）のみ東

京～北京～ウランバートルの３ルートがありま

した。

私たちは東京から北京を経由し、北京で生活

物資を調達しながら国際列車の旅をすることに

なりました。客車は「軟臥」と呼ばれ日本では

A寝台に当たるもののようです。４人一室の２

段寝台のコンパートメントで、昼はグリーン車

に当たる軟座として使用します。軟座は４人向

い合わせのボックスタイプで広々としており、

座席にはカバーがかけられ、正面脇には固定式

の小さなテーブルがあります。荷物は出入り口

上の棚（廊下の天井部分）と下段ベットの中に

入れます。コンパートメントの中では、狭いな

がらも楽しい我が家といった感じです。考えて

みれば、家族４人がこんなに狭い中に閉じ込め
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られ、朝から晩までお互いの顔を見ながらゲー

ムやトランプをしたり、馬鹿話をしたりという

ように、こういう時間の過ごし方を今まで経験

したことがありませんでした。日本の感覚から

いえば、とても無駄に思えるかもしれない時間

が、私たち家族にとってはとても大事な時間に

感じたものです。

翌日の昼前に中国側国境の二連に着きまし

た。愛想の良い中国人検査官から簡単なパスポ

ートコントロールを受け、その後に中国とモン

ゴルのレール幅が違うことから、車両の台車交

換作業が始まりました。日本では珍しい光景だ

ったので、しばらくその作業を息子たちと見学

していました。モンゴル側の国境ザミンウード

ゥに着いたのは、午後３時を少し回っていたよ

うです。ザミンウードゥ駅周辺は赤い砂礫性の

土地で、いわゆるゴビ砂漠と呼ばれるところで

す。砂漠と言っても、「月の砂漠」のイメージ

ではなく、比較的潅木類が繁茂している草原の

ような個所がありやや驚きでした。すでに周囲

の景色や人物の服装からも、中国とは明らかに

違う国にいるのだということは、好むと好まざ

るとにかかわらず感じ取ることができました。

しばらくしてから中国側同様にパスポートコ

ントロールのため、数名の検査官が車内にやっ

てきました。軍服を身につけた中年太りの女性

検査官を先頭に、若い国境警備兵を従えて私た

ちのパスポートと入国カードの提出を求め、そ

のまま駅のホームに消えて行きました。初めて

対面したモンゴル人は表情に乏しく、何か親し

めない雰囲気でした。３０分後、また検査官が現

れ、今度は厳しい口調のモンゴル語でまくし立

ててきますが、私たちにはまったくモンゴル語

が理解できませんでした。このとき初めてモン

ゴル語とロシア語しか通じないことを知り、ど

ちらもできない私たちにとっては急に恐ろしい

状況にあることを知りました。まもなくしてモ

ンゴル国境警備兵が現れ、突然ロシア製の銃を

突きつけて両腕を掴まえられながら駅構内の建

物に連行されて行きました。あまりにも突然の

出来事で、子どもたちは驚いて泣き叫んでいま

すし、このままゴビ砂漠に埋められてしまうの

ではないかという殺気さえ感じました。建物の

奥の部屋に連れて行かれると、先ほどの中年女

性とその上官らしい人物が椅子に腰を下ろして

います。目が合うなり、目の前の木製椅子に無

理やり座らされ、モンゴル語で何やら質問して

くるのですが何一つ解することができませんで

した。後ろには二人の銃を構えた警備兵が待ち

構えており、生きた心地がしません。ウランバ

ートルとやり取りをしている様子で、取調べを

受けている２時間が何日分の時間にも思えまし

た。結局、前日にモンゴルのビザが切れていた

ことを知らずに入国してしまった不法入国の嫌

疑でしたが、モンゴル外務省と日本大使館の計

らいで無事に解放してもらうことができまし

た。一時はどうなるものやらと冷や汗もので、

妻や息子たちの顔が去来し始めた頃には本当に

駄目なのではないかと真面目に考えてしまいま

した。

取調室のある建物を出て、妻や息子たちのい

るコンパートメントに戻ろうとホームを歩いて

いたら、国際列車の窓やデッキから大勢のモン

ゴル人乗客が無事に解放されたことを喜んで手

を振ってくれたり、拍手をして温かく迎えてく

れているではないですか。これが先ほどまで取

り調べをしていたモンゴル人と同じ民族なのだ

ろうかと不思議でした。腹立たしいやら、嬉し草原を進むシベリア鉄道
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いやらで、モンゴル国境で味わった天国と地獄

です。コンパートメントに戻ると、真っ赤な目

をした息子と、覚悟を決めたような妻とがびっ

くりしたような顔でこちらを見つめています。

隣のコンパートメントにいたモンゴル人が、し

きりに良かったと上手な英語で話しかけてきま

す。そのモンゴル人曰く、そんな格好では検査

官も中国難民とでも思ったのではないかと笑っ

て忠告してくれました。それもそのはずで、下

が裸足に革靴をはいてジャージをはき、上はワ

イシャツ姿に髪は茫々といった調子で、見るか

らに難民の姿ではないかと話してくれました。

彼は以前に一度だけ日本に行ったことがあるら

しく、うやうやしくパスポートに記載されてい

る日本のビザを見せてくれました。これよりウ

ランバートル駅に着くまで、置き引きから荷物

を守ってくれたり、息子たちと遊んでくれたり、

初めて優しくしてもらったモンゴル人でした。

ウランバートル在任中、何かとお世話になり、

かといって突然現れては突然いなくなるという

不思議な人物です。通称でしょうが、彼の名前

は「COG（コグ）」といいました。

北京を出発して万里の長城を越え、ひたすら

草原を走りつづけ、モンゴルの首都ウランバー

トルに何とか無事に到着することができたのは

北京を発つこと二泊三日４３時間の長い長い国際

列車の旅でした。ウランバートル駅には、日本

の国旗を持った職場の同僚と、モンゴル人現地

スタッフら十数名が温かく出迎えてくれていま

した。モンゴルの国境で体験したことは、しば

らくモンゴルに対する第一印象として心に深く

刻まれました。

在留邦人のために東奔西走

勤務していた日本大使館を簡単に紹介します

と、大使館の建物は古い学校宿舎を改造したも

ので、中央の通路を挟んで小さな部屋が並んで

います。大きく西側は大使の公邸、東半分は大

使館事務所として使われていました。裏側には

テニスコートよりも広い裏庭があり、温室・洗

濯室・食料庫・ガレージ・発電装置が設置され

ています。事務所の玄関入口を入ると、すぐに

私の部屋があり領事と在外公館警備を担当して

いました。勤務時間は任国に合せられることも

多く、モンゴルでは朝８時３０分から午後６時。

昼休みは１２時３０分から午後２時３０分までの２時

間という長いランチタイムでした。おかげで大

使館の横並びにあった国立中央博物館に毎日の

ように通うことができました。約１時間はたっ

ぷりと見学しながらメモを取ることができ、但

東町でモンゴル博物館を開館させるときの基礎

勉強になりました。

大使館の勤務はかなり不規則で、いくら残業

しても残業手当が支給されることはありませ

ん。

緊急事態があれば早朝だろうが深夜だろう

が、すぐにかけつけて処理しなければなりませ

ん。小さな大使館ということもあり、一人で何

役もこなさなくてはならず、主に領事と警備関

係を担当していました。領事業務ではビザの発

給・旅券発給・邦人援護など、警備関係では任

国犯罪情報の収集・テロ対策・公館警備対策・

保秘対策などの業務が担当です。それ以外にも

庶務的な業務が多くあり、空港まで関係者の送

迎、滞在期間中のアテンド、観光案内なども交

替で対応していました。国内では馴染みのない

仕事ばかりに戸惑うことも度々です。赴任当初

はビザの発給もそう多くありませんでしたが、

日に日に申請書が増えるようになり、日中は大

半がビザに関する業務が占めました。申請書の

確認、審査確認、本省への問合せ、発給、報告

書作成という仕事が延々と続きました。また、

パスポートを盗まれたりして、帰国できない日

本人たちも多く、「帰国のための渡航書」発行

も結構ありました。在留邦人の困りごと相談な

どもあり、比較的親身になって対応できたと思

っています。最近は機密費問題で揺れる外務省

ですので、どこの大使館も職員対応が悪いなど
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とよく聞こえてきますが、全てがそうではあり

ません。

食料調達も大切な業務、北京クーリエ

大使館員としての仕事にクーリエというもの

があります。外交文書を本省や近隣公館に確実

に届けることが目的で、月に１度か２度の割合

で廻ってきます。簡単に言うと、外交文書を運

んで行く海外出張のことです。モンゴルでクー

リエと呼んでいたのは、北京、香港、それに東

京の外務省を併せて３ヶ所が対象となっていま

した。外交文書の中には機密扱いのものも多く

含まれることから、クーリエバッグは封ろうし

て各空港施設ではフリーパスで通ることができ

ました。途中で問題が発生しないよう、英語・

中国語・モンゴル語で安全に通過できるよう依

頼した大使館からの文書が準備されています。

中国や香港クーリエでは、各空港で日本人派

遣員が待機してくれており、安全に確実に入国

できるよう配慮されています。そのまま、すぐ

に大使館や領事館に向かい、文書担当官に確認

してもらい金庫に収納してその日は一段落で

す。北京クーリエは外交文書を届けるのと同時

に、食料調達を兼ねており、３泊４日程度の日

程です。現在のモンゴルは豊富な食料品が並ん

でおりますが、当時は明日食べる食料にも事欠

いていた時期でもあり、家族で出かけられる北

京クーリエはモンゴル滞在中の楽しみの一つで

した。他の館員から依頼された買物もあり、食

料調達と買物で丸一日潰れてしまいます。ゆっ

くりしたいと思いながらも適わないことでした

が、ホテルで食事できるだけで満足していたよ

うに思います。当時のウランバートル市内には

モンゴル料理かロシア料理しかなく、それも脂

ぎった食事と羊肉の匂いで少々閉口していまし

た。それだけに、メニューも豊富な中国料理や

日本食も食べることができた北京は極楽に感じ

たものでした。

ウランバートルでバースデーケーキ

ある年の夏に八戸市と仙台市に住む恩師と友

人４人がウランバートルの我が家まで遊びに来

てくれました。たまたま北京出張中だったので

北京で合流してモンゴルへ。メンバーにウラン

バートルで誕生日を迎えた友人がいました。誕

生日にはケーキがつきものですが、モンゴルに

はケーキ屋なんぞあるわけがなく、すべて特別

注文でレストランにお願いしなければなりませ

ん。小麦粉も砂糖もバターも、すべて配給制で

あり、朝一番に注文してもその日のうちに調達

することはまず不可能なのです。片っ端から電

話で確認していきましたが所詮ダメなものはダ

メで、最後の切り札として、モンゴル外務省内

のレストランに聞いてもらうことにしました。

ダメでもともとだったのであまり気にもしてい

なかったのですが、夕方の帰り際にウランバー

トルでは見たことがないデコレーションケーキ

を持って現地スタッフたちがニヤニヤと笑って

いるではありませんか。実に感謝です。スタッ

フから聞いた話では外務省の担当者に直接話し

て頼み込んでくれたそうです。かつて、このモ

ンゴル外務省ご用達のケーキを食べることがで

きたのは、モンゴル人民革命党の幹部か国家元

首に近い人たちしか賞味できなかったという代

物です。市内で一般的にみられるケーキは、１５

センチ前後の変形した楕円形で、情けないほど

しかクリームが塗られていないのが普通なので

す。今回のケーキは、４０センチ角という破格の

大きさ、それにバタークリームがたっぷり塗ら

れ、その上に何色かのバラの花が置かれている

豪華版です。日本のデパートで売られているも

のと全く遜色ないものでした。

さて、いよいよケーキを前にして、わが息子

たちの「ハッピー・バースディー・ツーユー」

の歌声とともに、ロウソクの火は吹き消され、

ケーキに入刀。その瞬間、廻りにいた日本人全

員の顔が一瞬歪んで見えました。それもそのは
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ずで、ケーキに使ったバターから強烈な匂いが

していました。なかなか思うように口へ運べず、

お互いの顔を見合わせているばかりです。どう

もバターの種類が違うのか、確かに妙な味と匂

いは間違いありません。日本人の目から見たら、

ちっぽけな美味しくないケーキにしか見えなか

ったかもしれません。でも、このケーキを作る

のに、何十人というモンゴルの人たちが動いて

ようやくできたという彼らの「心」そのものな

のです。彼らの言葉を借りれば、わざわざ遠い

日本からあなたの大切な恩師や友人が来たとい

うのに、「黙って何もしなかったではあまりに

も恥ずかしいではないか」と言うのです。モン

ゴルのことは、モンゴル人に任せなさい、それ

が流儀というもの。「人」と「人」の間には言

葉が通じなくても、あたたかいもので結ばれて

いることを教えられた気がします。残念ながら、

日本人の口にはとうとう入ることのなかったケ

ーキを、モンゴルの友人たちが美味しそうに食

べてくれたのが唯一の救いでした。

「日本の図鑑は間違っている」

初めてモンゴルの夏を経験した時のことで

す。子供たちが大使館の医務官に大草原への宿

泊旅行に連れて行ってもらったのですが、草原

に一泊した長男が帰宅するなり、母親に向かっ

て「お母さん、日本の図鑑は嘘ばかりだよ」と

図鑑を持ってきました。何を言っているのか分

からない妻に、星座の図鑑を取り出しながら「ほ

ら、この天の川はこんなものじゃないよ。天の

川って言うのはね、本当に水が流れているよう

に星がいっぱいあるんだよ。日本の図鑑に描い

てあるのはパラパラとしか星がないじゃない。」

と説明していました。

子供たちと同行しなかった私には分かりませ

んが、一緒に行った同僚の話では「確かに日本

の図鑑は間違っている」と話していました。考

えてみれば、日本の夜空で見える星座なのだか

ら、日本の図鑑はそのように印刷してあるだけ

で、本来、地球の何処からでも見えた星座って

いうのは、子どもたちが見たものなのだろうと

感心して聞いていました。ウランバートル周辺

ではそれほどきれいだとは思いませんが、空気

のきれいな地方に出かけると本当にきれいな天

体観測が可能です。この大地を踏みしめながら、

我が家の息子たちも大きくなってほしいと願っ

たのです。

大草原の秋の味覚「モウコシメジ」

モンゴルで日本人にも屋外で自由に手に入る

食材がありました。モンゴルの大草原に食用キ

ノコが生えていることをご存じでしょうか。夏

から秋にかけて、各家庭の台所には糸でつなが

れた乾燥キノコがよくぶら下がっていました。

知人の家でご馳走なった肉うどんの中にも乾燥

キノコが入っていました。匂いと味は乾燥シイ

タケに似ており、結構美味しく食べることがで

きました。

モンゴル人の伝統的な食物であるキノコは、

日本人の口にも良く合います。しかし、これっ

ばかりはモンゴル人に連れて行ってもらわない

限り、毒キノコばかりとってしまう結果になり

ます。広大な草原を眺めていると、白い輪の形

をしたものがみられますが、これがモウコシメ

ジと呼ばれるキノコ群です。このシメジは草原

の上に菌ができ、毎年、そこから外側に向かっ
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て育成場所を移していくため、白い輪はどんど

ん大きくなり、直径１０数メートルにまでなりま

す。モウコシメジそのものは１０cm前後で、全

体は白く表面は平滑です。時間が経過すると傘

の表面に亀裂が生じてきます。モンゴルの人た

ちはこのモウコシメジをツァガ－ン・モーグ

（白いキノコ）と呼んで珍重し、夏から秋にか

けてキノコ狩を楽しむ人を草原のあちらこちら

で見かけるようになります。ハル・モーグ（黒

いキノコ）と呼ばれる食用キノコもありますが、

モンゴルの人たちは一切食べません。モウコシ

メジは炒め物にしたり、そのまま焼いて醤油を

かけて食べても結構美味しい。パスタや焼きそ

ばに入れて頂くのもお奨めです。キノコの種類

は日本と違うし、味も違いますが、日本人の好

みからいっても上等な食物です。

ジンギスカン鍋は日本生まれ？

次に「ジンギスカン鍋」というものをご存じ

でしょうか。この料理がモンゴル料理だと思っ

ている人も多いようですが、これは日本人が発

案した食べ方なのです。昭和１０年前後に農林省

が日本人の被服の原料を自給自足でまかなうた

めに国策としてヒツジを１００万頭に増やす計画

を立てました。毛や皮は原料に使えますが、羊

肉の処理に困り、食用に供されることになりま

した。北京の有名な料理長が呼ばれ、中華料理

を参考にあみだされ、昭和１０年以降から一般に

広まったそうです。ヒツジを焼く料理が何故チ

ンギス・ハーンと結び付いたかは明確ではあり

ません。東京のジンギスカン荘という料理店で

出されていたことから店の名前から来たのでは

ないかと推察されます。特異な形をしたジンギ

スカン鍋はジンギスカン荘の社長が発案したこ

とは知られているようです。もともとモンゴル

では肉そのものを焼いて食べるという風習があ

りませんので、まさに日本で生れた料理だとい

うことです。

「カナチは元気か？」がザハの合言葉

モンゴルにはザハという自由市場がありま

すが、たまたまザハで知り合ったドルジェとい

う名のじいさんと仲良くなり、彼の家に何度も

招待を受けました。家はウランバートルの西は

ずれにあり、移動しないゲルが無数に立ち並ん

でいる地区の一角です。お世辞にも清潔な地区

とはいえない環境ですが、同じ場所から移って

きた人たちばかりで集落を形成しているようで

す。奥さんは彫りの深い顔で、カザフ族だと話

していました。息子たちも青い目の西洋人とい

う顔立ちをしています。

彼の家に遊びに行く度に子供たちへチョット

地方に暮らして世界を視る～モンゴルとの国際交流～
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した土産を買っていくのですが、その度にあげ

るものがないからといっては古い木製椀や変な

記念メダルをくれました。そのうち、ドルジェ

じいさんの近所では「金津は古い生活雑貨を集

めているので協力してやってくれ」との噂が広

まり、遊びに行くと近所の人たちが集まっては、

得体の知れないものを持ち込むようになりまし

た。まるでフリーマーケットのようでした。その

ときにはアパートにあった子供たちが小さくて

着れなくなった衣類や日本からコンテナで運ん

だ食料品などをお礼にあげていました。今度は

自由市場ザハでも同様な噂が広まり、変な日本

人が使わなくなった鍋や釜を買ってくれるぞ

と、ザハでは一躍有名人となりました。ザハはモ

ンゴル人でもスリや喧嘩が多い物騒なところだ

というイメージがあるのですが、何故か一人で

ザハに行くと「カナチが来たぞ」といってはザハ

を取り仕切る人たちがスリなどから守ってくれ

ました。おかげでモンゴル在勤中にスリなどの

被害に遭ったことは一度もありませんでした。

私たちが帰国した後も、ザハで日本人を見つ

けると「カナチはどうしている、元気にしてい

るか」と聞いてくるそうです。たまたま知人が

モンゴルを訪問したとき、同じように「カナチ

はどうしている」と聞かれ「カナチ健在なり」

と苦笑していました。今でも、この資料は誰か

ら譲ってもらったものとか、１点１点に入手経

過や聞き取りを記したノートが残っています。

「テイデン」、「ダンスイ」、「モッタイナイ」

ウランバートル市内には古い発電所が４基あ

りましたが、すでに古くて停止しているものも

あり、十分に電力を供給できる状態ではありま

せんでした。室内暖房は９月１５日から入ります

が、発電所がうまく機能していないせいか、や

や肌寒く感じることもありました。暖房は火力

発電所からの余熱を利用して各アパートに配置

されているパールと呼ばれるスチーム管につな

がっていました。それでも暖房だけは一度も切

れることは経験しませんでした。地区によって

は暖房が一時切れた場所もあり、深刻な電力不

足が話題になっていました。

日本でもそうですが、停電になってしまうと

何もできなくなります。台所の電気オーブンが

使えませんし、お湯を沸かすこともできません。

娯楽としてのテレビもビデオも使えませんし、

復電するまで家族で集まっては他愛のない話を

しているだけでした。ローソクを囲むようにし

て、子供たちとふざけあっていました。停電の

おかげで、逆に家族の絆は深まっていったのか

も知れません。一番大変なのは食事を作る時間

帯を狙っての停電が頻繁に発生し、思うように

食事もとれない日もありました。モンゴルには

ガスがないので、食事はすべて電気オーブンで

した。オーブンの使い方によって食生活も大き

く左右してしまいます。たまにアジの干物など

を日本の土産として頂戴することもあり、オー

ブンを使ってのチョットした工夫が大切でし

た。でも、これも停電になってしまうと大事に

していた冷蔵庫の魚が腐ってしまったり、焼い

ている途中のまま生焼き状態になったり、停電

の苦労は在勤中解消されることはありませんで

した。これも老朽化した火力発電所が原因なの

ですが、大規模に改修するだけの予算もなく、

ただ外国の援助に頼るしかありません。

頻繁に発生する停電のおかげで、当時１歳の

息子が初めて覚えた日本語が「テイデン（停電）」

でした。次に「ダンスイ（断水）」、そして「モ

ッタイナイ（もったいない）」という言葉を覚

え、不憫な日本人の子どもがいると在留邦人の

中で話題になっていました。

日本への緊急帰国

９２年４月、体調を崩して日本へ緊急帰国しま

した。半月前から体調の変調を訴えて、勤務中

または勤務終了後に医務官から点滴を打っても
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らっていました。でも、なかなか疲れが取れず、

日に日に疲労感が溜まるばかりです。緊急帰国

は医務官が大使に進言し、私たち家族も納得し

たうえで緊急輸送を実行してもらいました。近

い期日のフライトが中華航空だったので、至急

座席を確保してもらい北京経由で帰国しまし

た。北京からは全日空に協力してもらい、夜８

時には成田空港に着く予定です。緊急輸送が決

定してから、本省との連絡や航空会社との調整・

折衝、受入れ病院の手配、関係機関への依頼、

中国・モンゴルビザの取得、僅か一日で処理し

てくれました。

緊急輸送当日、朝早く大使館からの迎えの車

が来てくれて、部屋からタンカに乗せられたま

ま空港へ直行。同僚や何人もの現地スタッフた

ちが空港での手続きや機内への搬送に奔走して

くれて、無事搭乗。搭乗するまで中華航空の関

係者とチョットしたトラブルがあったようでし

たが、強引に押しきったようでした。医務官も

モンゴルから北京まで付き添ってくれて、北京

まで迎えに来てくれていた東京女子医大の緊急

救命センターの鈴木センター長にこれまでの経

過を説明してくれました。検査の数字を見なが

ら、「危ない数字だ」「体力が持たないのでは…

…」などの会話がかすかに聞き取ることができ

ました。北京の日本大使館スタッフも空港に待

ち構えており、一切の手続きを矢継ぎ早に済ま

せてくれました。全日空のファーストクラスの

席を潰し、そのまま寝たままの状態で運ばれま

した。何度も何度も降りた成田空港でしたが、

今回だけは飛行機から空港の灯りが見えた途

端、胸にせまるものがありました。どしゃ降り

の成田空港に着いたのは午後８時定刻。ファー

ストクラス脇の扉を開けた途端、機体の下には

救急車が赤色灯を点けたまま待ち構えており、

そのまま家族も搭乗して新宿の東京女子医大

へ。その間、国際交流サービス職員の方が帰国

手続きやらを処理してくれていました。救急車

で携帯電話を持った鈴木センター長が、刻一刻

と女子医大に容態を連絡している声が今でも耳

に残っています。救急車の中ではベットに寝た

まま、家族の顔ばかりを見ていたように思いま

す。東京女子医大に着いたときにも雨はまだど

しゃ降り状態で、救急車から降ろされて隣を見

ると職場の先輩がずっと到着するのを心配して

待っていました。ただ驚いて一言二言何か話し

たように思いますが、今では何を話したのか一

切覚えていません。そのまま緊急治療室ICUに

直行、面会は家族一人だけという制限で妻が短

い時間だけ面会したようです。ICUのベットに

横になった時点から記憶がなく、ぐっすり寝込

んでしまいました。

こんなこともあり、少し動けるよう体力が回

復したら、妻の実家のある青森県八戸市の病院

に転院しました。東京から青森まで直接向かう

だけの体力もなく、一度は宮城県石巻市の実家

に立ち寄って休みながら青森まで戻りました。

ウランバートルから北京、北京から東京、そし

て東京から青森というように、たった一人の人

間を日本に緊急輸送するだけで、いったい何人

の人たちが関わってくれたのでしょうか。寝て

いる状態で運ばれたので自分自身では気が付き

ませんでしたが、妻から事の顛末を聞いてただ

ただ感謝するばかりです。

ふたたびモンゴルへ

長男はこの機会を利用して初めて日本の小学

校に通うことになりました。小学校入学直前に

モンゴルへ赴任したこともあり、学校のシステ

ムが分かりません。朝礼で転校の挨拶をしろと

言われても、「朝礼」そのものがどういうもの

なのかさっぱり分かりません。天真爛漫だけが

取得で乗りきった短い学校生活でした。次男は

近所のスーパーに連れていっては大騒ぎ。物不

足のモンゴルとは大違い、お金さえ出せば何で

も揃うという状態を見て不思議でしょうがない

様子です。店頭においてあるリンゴをかじって

は元の場所に置いてみたり悪戯盛りでした。

地方に暮らして世界を視る～モンゴルとの国際交流～
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約３ヶ月間の療養生活を終え、一旦モンゴル

へ戻ることにしました。完治したわけではない

のですが、着の身着のまま緊急輸送されたこと

もあり、家族一緒にまた戻ることにしました。

モンゴルへの赴任当初から、モンゴル大使館の

次はシカゴ総領事館への転勤も決定していたの

ですが、この体調のままで転勤は本当に大丈夫

なのだろうかという不安はありました。担当す

る仕事は変わらないのですが、新しい赴任地へ

の引越しに伴う体力、新しい人間関係、子供た

ちへの教育など、よく考えてみるのですが大変

さは今以上だろうということは理解できまし

た。妻はシカゴへの赴任を当初から楽しみにし

ていたことを考えると、アメリカに連れていき

たい気持も多少はありましたが……。シカゴで

は前任者の宿舎をそのまま引き継いでもらう約

束になっていました。写真で見ると、ミシガン

湖に面した２０数階建ての高層アパートで、西側

に沈む夕景のきれいな部屋でした。家族４人で

生活するにはやや狭いように話していました

が、２年の在勤には何ら支障はないとのことで

した。高層アパートからミシガン湖の砂浜まで

僅か１００メートルという環境にあり、大都会で

ありながらも自然が大事に保護されているとい

った感じでした。結局、妻と相談した末にモン

ゴル在勤２年を３年に延長してもらい、シカゴ

への転勤は取りやめることにしました。

いずれにしてもモンゴルでの生活が２年から

３年になったことで、気持もすーっと吹っ切れ

た感じです。それまでは、このまま帰国して退

職すべきか、シカゴ転勤か、それともモンゴル

在勤延長というなかで気持が大きく揺れていま

した。一番喜んでくれたのは大使館の現地スタ

ッフだったかも知れません。

しかし体調のことを考えると、モンゴルの在

勤を終えたらば、すぐに外務省を退職し妻の実

家がある青森県に帰ることにしました。そして、

その後のことは何も考えず取りあえず治療に専

念し、再就職のことは恩師や学生時代の友人た

ちと相談して決めようかと考えていました。

３ヶ月だけのマイホーム暮らし、
八戸から但東へ

青森県もとんでもない田舎だと言われていま

すが、その太平洋側の片田舎から、日本海側の

片田舎に移住してしまいました。それも東北と

関西とでは、環境も違えば言葉も大きく違いま

す。まして、東京より西に暮らしたことのない

人間にとって、関西に住むということは一種の

抵抗に似たものがありました。

定年になったら妻の実家がある青森県八戸市

で暮らしたいと常々考えていました。たまたま

モンゴル勤務中に体調を崩して、一時帰国して

八戸市内の病院で療養を続けていた関係もあ

り、思いきって八戸市に落ち着こうかと妻と相

談し、住む家を先に建てることにしました。敷

地内に私設博物館を建てたいという関係もあ

り、少しでも広くて安い物件がほしかったので、

百石町の洋光台ニュータウンに決めました。購

入した土地の西側には大きな公園が広がってお

り、子どもたちを育てるにはいい環境でした。

その後、何度か青森のほうに但東町の当時の

町長や収入役・町関係者が足を運んでくれた

り、家族で但東町を訪れたりというように、し

ばらく交流が続いておりました。百石町の我が

家も着実に建設が進んでおり、１２月になって家

族全員で居候していた家内の実家から百石町の

新居に移りました。

この時点で、但東町に来ないかという相談を

受けており、夫婦喧嘩をしながらも妻と相談し

ながらも悩み続けておりました。最後は妻の「後

で後悔するぐらいなら、あなたの好きなように

してもいいよ」という一言で但東町に移る決意

をしました。それでも不安は強く残っておりま

したが、帰る家も新築したばかりなので、いざ

となったらまた青森で出直してもいいや、そん

な感じでした。新築した我が家には僅か３ヶ月

だけ住んだだけで、管理は住宅会社に勤務して

いる同級生に託しました。

妻と結婚して、これまでに１３回引越しを経験
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しました。好きで引越ししているわけではなく、

サラリーマンである以上は転勤やそれに伴う引

越しが付いて回るものですが、さすがに１３回は

疲れました。現在の但東町で最後になるかどう

かはまだ分かりませんが、今までと違って少し

は長くなるような予感を感じています。

正確なモンゴル文化を紹介したい

モンゴルに赴任するまではモンゴルの本当の

姿を理解していませんでした。遊牧という言葉

のように自由気ままに草原で暮らしていると思

っていましたが、彼らの生活を知れば知るほど、

厳しい自然環境を最大限に活用しながら、最も

大切にしてきた民族であることを教えられまし

た。彼らの生活や考え方は、まさしく地球に最

も優しいものであると同時に、地球時代と叫ば

れている現代こそ、彼ら遊牧の民から学ぶべき

ものがあるようにも感じました。生活に必要の

無いものは持たず、シンプルな暮らしの中にも、

高度な牧畜文化を培ってきた歴史は、２１世紀を

迎えた私たちに必ずや生きるヒントを与えてく

れるだろうと確信しています。そのためにも、

きちんとした正確なモンゴル文化を紹介したい

という思いに駆られています。厳しい生活環境

にありながら、モンゴルの人たちは私たち家族

のために公私を問わず、あらゆる面で支えてく

れました。モンゴル人がおかれている自然や生

活環境の厳しさは日本の比ではありません。１

年を通じて、常に自然災害にさらされながら、

なおかつ自然に依って生きていかなければなり

ません。寄り添い助け合うことは、奇麗事でも

何でもなく、生きぬいていくための必要不可欠

の条件なのです。今日助けられることが、明日

助けることに否応無くつながつている生活で

は、「言う」ことよりも「やる」ことのほうが先

決問題となります。また、在勤中に体調を崩し、

モンゴルから緊急輸送をされて東京女子医大の

ICUに入院したときにも、モンゴルの多くの人

たちの手を煩わせてしまいました。誰もがモン

ゴルに戻って来ないと信じていただけに、再開

できたときの喜びは言葉になりません。今まで

お世話になったモンゴルの人たちが集まり、モ

ンゴルに戻れたお祝いに、「お前の夢に協力し

よう」と言われました。在勤中の３年間で５千

点以上のモンゴル民族資料を収集できたのは、

彼らの協力や信頼関係があったればこそです。

これからは思考だけではなく、行動において

も田舎がグローバルであってもいいはずです。

都会にはりっぱな博物館や美術館が溢れている

のに、田舎にだって郷土に縛られない世界に開

かれた施設があってもいいではないですか。田

舎でも頑張ってやればいいものができると確信

しています。大学を卒業して博物館の仕事をし

たいと考えていましたが、思うように希望がか

なえられず、挫折してしまいました。結婚して

子どもが生まれ、趣味の世界として続けてきま

したが、素人でも長く続けることによって本物

になることを最近強く感じました。

もっと地方に誇りと自信を

全国的に文化施設が充実してきましたが、近

年は地域的な偏りも生じ、またあまり利用され

ないという事態もかなり見られるようになりま

した。文化行政が叫ばれて久しくなりますが、

経済水準の高まりに比べて全国的な町づくりは

さほど進展していないのではないでしょうか。

それは多様な文化を作り出していくだけの活気

ある社会が維持されていないところに問題があ

るように思われます。このような社会であるか

らこそ、「文化」で結びつく仕掛けが必要になる

と思います。この仕掛けを持たない地域は、いず

れ人々が寄りつかなくなってしまうでしょう。

地域がそういう仕掛けをふんだんに有し、人々

の多種多様な活動の積み重ねが行なわれ、地域

振興に結びついていくことを期待しています。

また、住民側においてはもっと地方に誇りと

地方に暮らして世界を視る～モンゴルとの国際交流～
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自信を持つべきです。地方の活性化とか地方の

時代などと叫ばれていますが、現在の地方は魅

力も力も失って、ますます東京への一極集中化

が進むばかりのような気がします。地方で多く

の人たちが東京に憧れているような現状では、

地方の活性化などできるものではありません。

地方に居ながらにして東京と同じ情報を、もし

くはそれ以上に享受してほしいと思います。昔

から、異なる文化の触れ合いが新しい文化の息

吹を生み出してきました。そういうことからも、

何かを契機として市民が地方に誇りと自信を持

つきっかけになればと思います。関係者には他

者理解が実は自己理解だという「文化の正道」

を歩んでくれることを望み、将来を担う子供た

ちには塾通いなどやめて、美術館や博物館に行

ってほしいものです。

文化行政で大切なことは、一律的な事業を展

開し、文化の質を高めていくことも必要ですが、

他とは異なった独特の個性ある文化行政を進め

ていくことも忘れてはなりません。全国の市町

村で博物館が相次いで作られ、現在も新しいも

のが作り出されていますが、郷土の歴史や民俗

を紹介したり、郷土を総合的に理解させていく

には十分な施設かも知れませんが、これだけで

は地域の住民が何度も訪れてはくれません。そ

こで何をやろうとしているのか長期的な展望が

ないと、後々の博物館運営に不都合が生じてし

まいます。

これからの地域博物館に求められるもの

これからの地域博物館に求められていくもの

は、郷土だけに縛られるのではなく、世界・日

本・郷土という三つの視点を基本に思考してい

くべきだと考えています。いわゆる理想の拠点

作りです。町の博物館構想は「小さな世界だけ

れども、そこには大きな世界が存在する」とい

う新しい博物館を模索しています。町が従来の

市町村レベルの博物館というイメージに固執す

るのではなく、博物学の重要性とともに、必要

とされる博物館のイメージをはっきりと打ち出

すべきと考えています。まず、特色のある博物

館というものがどのようなものなのか議論を尽

くすべきです。そして、本当におもしろい特色

のある博物館作りを進めていきたいと願ってい

ます。重要なことは、どういう楽しいものを作

るかであり、ニーズのないところに刺激を与え

たり、ニーズを開発していくという考え方が必

要なのです。文化行政においても、量から質へ

の転換が迫られており、地域に相応しく質の良

いものであれば、文化事業としても期待される

はずです。現代においては人々は知的関心や楽

しみを求めて、昔よりもはるかに大勢の人たち

が、はるか遠くまで、はるかに頻繁に、博物館

や美術館に足を運ぶようになっています。また、

地域の学習の場として、博物館が積極的に活用

されるよう、情報交換や地域との連携・協力を

一層進めていかなければなりません。

また、博物館作りの中には、その利用の仕方

などを説明したPR活動が、どこの市町村にお

いてもうまく機能していません。PR活動をき

ちんとやらないと、「売り物」にならないので

す。博物館を作ったが人は入らない、では困り

ます。どうしたら人が入るのか真剣に考えなく

てはなりません。人が来なければ、これは利用

価値がないということで、やはり具合が悪いの

です。最初の宣伝活動が大切であり、いいもの

であれば人が必ず来るというものでもありませ

ん。きちんとしたセールスが必要になってきま

す。都市住民は過疎の実情も分からないで批判

ばかりしています。その隙間を埋めるためには、

双方が刺激し合う活動が必要になってきます。

過疎からの情報を発信しながら、都市の情報を

フィードバックしようとする試みが必要でしょ

う。都市部では、土地理解の手がかりになる風

習や文化には、なかなかお目にかかれることが

少ないのですが、但東町には先人から受け継い

でいる素晴らしい文化や風習が残されていま

す。これらのものとモンゴルをテーマにした町

Ⅱ．講演
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おこしはユニークだと思います。バブルがはじ

け、これからの企業戦略は文化のあるものが生

き残っていくという話が盛んに論じられていま

す。地域も同じことであり、町の将来は町特有

の文化の上にしか存在しないのです。

過疎と呼ばれる山里の取り組みに、地域の世

界感覚を期待してほしいと思います。モンゴル

や世界の人たちが相互理解や協力の関係を通し

て「共に生きる地球家族」を目指して、「Think

Globally，and Act Locally」というように、現

在は地球的に考えて、地域的に行動すべき時代

だと思います。お互いの努力が相乗効果をおこ

し、より深い文化理解、人間理解につながって

いくことを期待しています。地方の小さな博物

館においても、既成の概念や枠にとらわれない

大胆な発想こそが今、切実に望まれています。

そして博物館は地域住民に教育する場ではな

く、地域住民が自分なりに感じ取る場だと思い

ます。異文化と触れることによって、それまで

と違った発想が生まれ、伝統を踏まえたうえで

の新しい文化を創り出せるきっかけになるかも

知れません。大阪や東京経由ではなく、過疎の

小さな博物館から直接世界に向けて発信してい

きたいと考えています。

但馬に生まれた小さな博物館はまだその芽は

小さく脆弱ですが、多くの町民やモンゴルの友

人たちによって支えられてきました。今後、モ

ンゴル博物館を全国の子供たちの国際理解の場

にしたいと考えています。少しでも国際理解学

習の拠点として身近に考える切り口になれば幸

いです。

但馬に生まれた小さな国際交流の発信地
「日本・モンゴル博物館」

地方に暮らして世界を視る～モンゴルとの国際交流～
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一日が２６時間、但東町の暮らし

転勤生活を繰り返し、まさか但東町に暮らそ

うとは思ってもみませんでした。但東での生活

もアッとい間に過ぎてしまいました。「地方はの

んびり」のはずの但東での生活がやたらと忙し

いのです。着任してすぐにモンゴル博物館の建

設を担当し、開館してからは慣れない運営や企

画展に疲弊している毎日です。それでも通勤時

間のことを考えれば、こちらは首都圏のサラリ

ーマンに比べて往復２時間以上は得している勘

定になります。つまり但東での一日が２６時間あ

るということにもなります。職場と家との通勤

だけで一日が終わってしまう都会の生活に比

べ、但東での何とバラエティーに富んでいるこ

とか……。時間を使うのも、使われるのも、所詮

は人間様次第でどうにでもなるものと思いま

す。

確かに日常は博物館と家の往復だけなので、

行動半径２００メートルといったところです。そ

れでも毎日眺めている山並は刻々と変化し、こ

れまで気づかなかった草花や小さな虫たちの動

きにも変化があって楽しいものを感じます。講

演や出張も比較的多くありますし、新しい土地

での交流や博物館を介しての交流なども多く、

但東はけして情報や人の過疎地ではないと思い

ます。家に帰ればインターネットを介してニュ

ーヨーク、コロンビア、ルーマニア等で頑張っ

ている友人たちからのメールが届いています。

週に何度かはモンゴルとの情報交換で国際電話

やFax、E-mailでモンゴルとのやり取りもして

います。山奥の田舎に暮らしながらも、意識は

地域を越えて外国とつながっています。新しい

働き方のスタイルは一人一人が作っていくべき

だと思いますが、今の日本ではその可能性をも

奪おうとしているように見えます。もっと地方

を拠点としたライフスタイルの構築も考えてほ

しい、そんな気がしています。そして、人生に

おける「ゆとりの費用」について今一度考えて

ほしいと思います。

２１世紀は、田舎にこそ本物の文化が息づく時

代だと考えています。本来、文化とは人間の喜

怒哀楽といった感情の上に成り立つものだと思

うのです。人々が自然と触れ合い、感動するこ

とによって文化は発展していくのではないでし

ょうか。ところが最も肝心な自然との触れ合い

が欠落しているために、感動することが少なく

なり、悲しさや淋しさなどの感情が希薄になっ

ているような気がします。憂いや悲しみといっ

た感情は、テレビゲームや「たまごっち」「ロ

ボット犬」の中では絶対に育まれることはない

と思います。「たまごっち」というゲームなど

は現代を象徴しているように思われてなりませ

ん。「たまごっち」が受けるのは生き物を簡単

に飼っているという感覚だけだと思うのです

が、現実と明らかに違うことは人間にしろ動物

にしろ生きるものには責任を持たなければなら

ないということです。ゲームの上で面倒くさく

なったらリセットしたら、それで責任がなくな

ります。しかし現実は生き物を飼育することは

大変なことであり、責任が必ずや伴います。モ

ンゴル草原で暮らしている子供たちと日本で暮

らしている子供たちとの大きな違いは、子供で

あろうと社会を構成する一員だということで

す。それだけに遊牧民として家畜を飼う責任も

ありますが、強く生きる力もまた兼ね備えてお

ります。

子供から始まった小さな国際交流

かつてモンゴルの日本大使館で一緒に働いて

いた現地職員の１１才になるお嬢さんを但東町に

呼びました。僅か３ヵ月間でしたが、地元の小

学校にも通いました。町にやってきたプーチェ

は、元気で個性の強い子供でした。個性があっ

ていいのですが、男の子から自転車を取りかえ

して乗り回したり、「おならプーチェ」とから

かわれて男の子を殴り返したりというように、

Ⅱ．講演
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手のやくお転婆さんでした。我が家にホームス

テイする計画で調整しましたが、初めの二週間

だけ大人しくホームステイしてくれましたが、

女の子の友人ができると今度は同級生宅に泊り

込んで帰ってこなくなりました。一日１回は着

替えを取りに戻りましたが、あとは疾風のよう

に消え去っていきます。モンゴルに住んでいる

ときは家族ぐるみのお付き合いをしていたの

で、プーチェの性格もよく知っていたつもりで

したが、まさかこんなに活発な子供だったとは

知りませんでした。

プーチェが日本に抱いていたイメージは但東

に来てから大いに変化していきました。関西空

港に着いたときには、夢にまで見たあこがれの

日本にやって来たという思いで喜びを体全体で

表現していたことを今でも忘れられません。舞

鶴自動車道を経由して福知山から但東への入口

でもある登尾峠を越えたあたりから、プーチェ

の様子が何故かおかしいのです。下をうつむい

たままだったので、長旅で疲れて具合が悪いの

かと尋ねると、「ここは日本じゃない」とベソを

かいておりました。プーチェが抱いていた日本

のイメージは、東京であり、大阪や神戸の大都

会だったのです。日本に但東のような小さな町

があることをモンゴルの学校では教えてくれな

かったそうです。あまりにも違う日本への思い

に対するギャップに、プーチェの小さな心は耐

え切れなかったのでしょう。二、三日の間はこ

んな感じで大人しくしていましたが、本領を発

揮したのはそれから間もなくの事です。周囲か

らも「わがままなモンゴルっ子プーチェ」など

と呼ばれもしましたが、彼女が町に残した大き

な土産がいま大きな花を咲かせようとしていま

す。

同じクラスだった子供３人だけでプーチェに

会いにいったり、担任だった先生までもがモン

ゴルに出掛けていきました。子供たちだけでモ

ンゴルの情報を集め、国際電話でプーチェと打

合せをし、モンゴルではプーチェの両親が休暇

をとって受け入れ準備を進めていました。たっ

た６年生の子供３人だけで計画した旅行です。

関西空港まで送って行きましたが、そのときの

子供たちは「アジアの同級生に会ってくる」と

元気な声で旅立っていきました。このときばか

りは、国際交流の一つのあり方を子供たちに教

えられました。親たちも予期していなかったこ

とが、子供たちを中心としながら確実に変化し

てきたという感じです。山に囲まれた但東の子

供たちから「アジアの同級生」と聞いたとき、

意識だけは地域を越え、日本も越えてアジアに

向かっていることを知りました。このときの驚

きは、町が進めている国際交流の原点でもあり

ます。今夏、中学生を中心にした但東モンゴル

友好使節団が出発し、また新しい思いを抱いて

モンゴル草原に降り立つことと思います。

但東町に住んでも遊牧民の仲間入り

モンゴルで暮らしているときに、遊牧民の友

人バヤルトクトホから家族になった証として、

生まれたばかりの子馬１頭と羊１頭を息子たち

がプレゼントされました。あなたたち家族に差

し上げたものだから、このまま連れて帰ろうが、

煮て食べようが、好きなようにしなさいと告げ

られました。子供たちが馬や羊に名前を付けて、

そのときはウランバートルの家に戻ってきまし

た。また季節が移り、プレゼントされた家畜を

見にいったら、家畜の群れからこれがあなたた

ちに差し上げた家畜だといって、大きくなった

家畜を目の前まで連れてきました。そして、ま

た連れて帰ろうが、食べようが好きなようにし

なさいと告げられました。それ以来、遊牧民の

友人バヤルトクトホには会わずに帰国してしま

いました。

日本に帰国してからは日々の雑用や仕事に追

われて、モンゴルでの出来事が少しずつ消えつ

つありました。そんな中で、帰国後２年半して、

長男がモンゴルに出かけて遊牧民バヤルトクト

ホの家にも立ち寄る機会がありました。案の定、

地方に暮らして世界を視る～モンゴルとの国際交流～
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息子を見るなりプレゼントしてくれた子馬を連

れてきて、おまえの馬はこんなに大きくなった

だろうと、そして羊は２頭に増えただろうと告

げました。当時は日本に帰国したらもうモンゴ

ルにはそういつも来れないだろうと思って、子

馬や子羊をプレゼントしてくれたものと勘違い

しておりました。今考えてみたら、何て恥ずか

しいことを考えていたのだろうかと思います。

いつ来るともしれない私たち家族を２年半も思

いつつ、この家畜を大事に育ててくれていたこ

とを改めて知りました。息子からこの話を聞い

た途端、何か熱いものを感じ、すぐにでも彼ら

の元に飛んで行きたい気持にかられました。バ

ヤルトクトホからいただいた家畜はすでに馬２

頭、羊６頭に増えているそうです。気分は但東

町に住みながらも、あのモンゴル大草原の遊牧

民として仲間入りしています。田舎に暮らして

いるから、田舎のことだけ考えていればいいと

いう時代はすでに過ぎています。これからは田

舎に暮らしながらも地球家族として世界を視て

いくことが大切ではないかと思います。

サラリーマンは
「田舎に転勤すると三度泣く」

サラリーマンの言葉に「田舎に転勤すると三

度泣く」と言われるものがあります。一度は田

舎に転勤になったことを嘆いて泣くこと、二度

目は田舎の閉鎖性に泣くこと。そして三度目は

人の温もりに泣くと言われます。私たち家族も、

この但馬での生活を通してまさしく三度泣くこ

とになってしまいました。

一度目は自分たちが選択して来た但東町でし

たが、本当は青森県八戸市での生活を望んでい

ました。何が何だか分からないうちに話しがト

ントンと進んでしまい、少々戸惑いがありまし

た。ある日突然、右も左も分からない環境に置

かれてしまい、買物さえ困る毎日で途方にくれ

ることもありましたが、思えば本当に遠くへ来

てしまったというのが実感です。

二度目は博物館を建設するということで、議

会が紛糾したり、嫌がらせの電話をされたり、

自分たちが望んでもいないことで叩かれること

も多くありました。そして、何かある度に「ど

うせよそ者だから」という言葉が返ってきます。

心無い言葉に心身ともに疲れてしまい、当時は

とんでもない町に来てしまったというのが本音

です。これが田舎の閉鎖性だということを知り、

思った以上に固い結束で結ばれている集団であ

ることも分かりました。無理をして「今日から

私たちは、ここの町民です」などと言うつもり

はありませんし、今後も積極的に「町民」と言

うことはないでしょう。ただ、私たちの子供に

は、きっと「自分たちの故郷は但東です」と、

胸をはって話すことを期待しています。

そして三度目は、周囲の温かさです。引越し

の整理も落ち着き、しばらくして玄関の大きな

クリスタルの花瓶にいつもきれいな生け花が飾

ってあるのに気が付きました。何気なく、妻が

生けていたのかと思っていたら、なんと隣の奥

様であることを妻から聞かされました。よく見

ると、花屋で買えない四季折々の草花や木が必

ず何気なくさされています。おそらく、近所の

里山を歩いて探して来られたことを考えると、

熱いものがこみ上げてきます。野菜や米なども

誰か分かりませんが、玄関先に置いていかれる

ことも多く、知らず知らずのうちに地域の人た

ちにお世話になりながら生きていたことを知

り、今では深く反省しています。嫌いだと思っ

て暮らしていた但東町が、実はここから離れら

れないほどに人情味を感じ、人の温もりに泣く

毎日です。田舎の良さなどは、簡単に分かろう

とすると無理がありますが、黙っていてもいず

れ必ず知ることになります。但東に来てから既

に６年、生け花は今でも続けていただいており

ます。

サラリーマンが田舎で三度泣くという背景に

は、田舎にはこれまで悪いイメージでばかり使

われてきたように思います。都会は進んでいて

田舎は遅れている、都会には良いものが沢山あ
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るが田舎には魅力的なものがない、都会は便利

で田舎は不便、常に都会の利点と対照なものと

して「田舎」は語られてきたように思います。

お互いの住む場所を比較して、少しでも都会で

あることを誇り、都会でありたいとの願望を抱

いてきたように思うのです。でも、「三度目に

泣く田舎」を知っている本当のサラリーマンは

いったい全国にどれだけいるのでしょうか。

大人の遊び場「山猫軒」

これまで家族に迷惑をかけない大人の遊び場

がほしいと勝手に計画しつつも、なかなか実現

までには至りませんでした。そんなときに引越

しから一度もマイカーを入れたことのないガレ

ージが空いているのを思いだし、物置になって

いたガレージ内を居酒屋風の空間に変えたいと

取りかかりました。特別な手をかけてああだこ

うだと改造する気もありませんでしたが、それ

でも最低は看板とテーブルくらいは自前で揃え

るべきだと妙にこだわってしまいました。看板

はケヤキの一枚板で約２０キロ以上もある代物。

大人の遊びといってもやはり酒を飲むのであれ

ば、洒落た名前の一つでも付けたいと思うのが

真の「大人の遊び」なのです。山猫軒のシャッ

ターを開けると、前方には標高４００m程の、コ

ブを幾つか並べたような東里ケ岳が見えていま

す。宮沢賢治の作品に出てくる「七つ森」とい

う雰囲気に似ているのではないかと勝手に思っ

ています。そこで、宮沢賢治の有名な作品「注

文の多い料理店」から山猫軒の名前を借りるこ

とにしました。

店名が決まったら、今度は本格的な看板作り

です。ケヤキは思った以上に硬くてうまく彫れ

ません。仕事が終わった後に毎日ノミを持って

挑戦していましたが、ノミと彫刻刀を何本もダ

メにしてしまいました。楽しみながらやってい

るとはいえ、なかなか思うように彫れないジレ

ンマに苛立つこと３ヶ月あまり。ようやく彫り

終わった看板を前にして、何か物足りなさを感

じてしまうのです。表面にサンドペーパーをか

けながら、思いきって「津軽塗り風」にしてし

まえと思い、漆ペイントを購入して早速チャレ

ンジ！ でも所詮は素人の浅はかな思い付きだ

けで、できあがった作品は津軽塗りにはどうみ

ても見えないものになってしまいました。苦し

紛れに「鎌倉彫り風」などと嘯いています。

表の顔が出来上がった次は、店内の顔作りで

す。何といっても１０人は座れる大型テーブルに

挑んで見ることにしました。材料は山猫軒から

車で５分ほどにある山林に登って伐採してきた

高さ１０mほどのヒノキ４本です。近所の製材所

の方に同行してもらいましたが、材木のきり出

苦心の作「鎌倉彫り風」看板
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し作業がこんなに重労働だとは知りませんでし

た。伐採したヒノキをふもとに下すだけでヒイ

ヒイの連続。すぐに製材所で板材に挽いてもら

い、約一月半かけて自然乾燥させました。何と

か無事に３mほどの長机を作り上げたのです

が、足元が少々ガタツクのが難点といえば難点。

それでも手作りを信条としていることから、こ

んなものかと勝手に納得。その後、博物館と取

引をしている会社にお願いして特注テーブルの

製作を２基お願いしました。天板は杉の８０年も

の、脚は日高町神鍋産のブナ。女房に文句を言

われながらも大人の遊びを信条にしている者と

しては、小遣い範囲での遊びは今回は無理なの

で、女房にお願いして何とか素直に決着。でも、

少しでも楽しめる田舎スポットが一つでも増え

ればと願って運営しています。

相手のことを考えない援助は「援害」

パンテックユニオンのみなさんはモンゴルへ

の支援をされているということで、援助のこと

について少しエピソードを紹介したいと思いま

す。少し厳しいことも言いますが、これまでみな

さんが取り組んできたことを否定するつもりは

なく、新しい活動へ発展させるアドバイスとし

てさまざまな失敗例を聞いて欲しいと思いま

す。

国が行っている援助にODA（政府開発援助）

というものがあります。モンゴルでは栄養不足

から乳幼児の生存率が高くなかったため、ある

時期このODAでモンゴルの子供たちに粉ミル

クを送るというプロジェクトが行われました。

ところが日本とモンゴル２国の政府が決めたに

もかかわらず、ミルクは肝心の子供たちの手に

渡らずに、どのようなルートで入手されたかは

不明ですが、国営百貨店のショーケースに並ん

でいました。そして日本とモンゴルの国旗がラ

ベルにプリントされたこの粉ミルクを、何も知

らない日本人の観光客がお土産として買って帰

っていました。

またあるプロジェクトでは、一般のモンゴル

人が使用できないようなモンゴル文字のワープ

ロ（現在のモンゴル人は大部分がロシア文字を

使用）が５００台も送られ、数千万円もする高額

医療機器も停電のために故障して使用できない

状況に陥っています。

民間のボランティアも同様です。雪害で困る

のは家畜が死んで生活ができないからです。そ

れなのに日本からは大量の古着がモンゴルに送

られてきます。確かに着るものが必要な人たち

も大勢いますが、そのような人たちには古着が

届いていないことも多くあるのです。

支援するという行為そのものは良いのです

が、日本の援助は物やお金を送ってそれで終わ

りという物が目につきます。支援というものは

確かにお金がかかりますが、かけたお金の絶対

額ではなく相手にとってどれだけ価値のあるこ

とかが最も大切です。そうでなければ、援助す

ることによって反対に相手がダメになってしま

う援助の害、まさに「援害」となってしまいま

す。そうならないためにも、支援する側の自己

満足ではなく、相手の国や人々と手を取りあっ

て取り組むことが必要であるということです。

また、支援活動とは直接関係ないのですが、

タイ等の東南アジアでは労働者さえ口にするこ

とができない肉や魚類が、日本に輸入されペッ

トフードの原料になっているという実態もあり

ます。これは正規の商取引ですから問題がない

といえば問題ないのですが、何か違和感を覚え

ます。日本はもっとアジアに目を向け、自分た

ちの利益だけではなく本当の意味でアジアの発

展に力を尽くすべきだと思います。

「友達の多い人生は豊かな草原と同じ」

本日は私の歩んできた人生経験を中心に、モ

ンゴルや但東町のこと、あるいは博物館や地方

暮らしについて話をしました。日本は豊かな国
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と言われ続け、これまでそれを疑うことなく信

じてきました。それがここ数年の間に、銀行が

潰れたり大合併したり、証券会社も潰れ、天下

の財務省までもが震撼するという事態を誰が予

想できたでしょうか。でも、内心では日本の豊

かさとは裏腹に、実は表面的な豊かさにすぎな

いことを誰もが感じており、砂上の楼閣のよう

な脆さに支えられた贅沢が崩壊していく予感

を、心中ひそかに感じていたのではないかと思

います。

これから住みやすい環境を作るためにも、地

域からの国際化を目指しながら、多様な文化を

認め合いながら暮らしていくという生活が求め

られていくと思います。

最後にみなさんにモンゴルの一番の良さを紹

介します。モンゴルの良さ、それは何もない大

自然と賢明な国民です。人々が大自然とともに

生き、国の財産は「人」であるということです。

モンゴルの人たちは欲望の少ない民族だと言わ

れます。それは遊牧のためにいつも移動しなけ

ればならず、多くを持たないことを生活信条と

しているからだと言われています。モンゴルの

友人から聞いた話ですが、「富を貯めるという

ことは各個人のゲルにモノを貯めることではな

く、大地を豊饒に、自然豊かにし、自然の中に

富を貯めることです」と教えられたことがあり、

今の私たちが真摯に耳を傾けなくてはならない

言葉だと思います。自然を基盤として、それを

損なうことなく、その上に生活の基盤を築いて

こそ、個人としての豊かさも実現できるものな

のです。どんなに贅沢な料理でも、食品の安全

がなければ、逆に健康を損なうことと同じこと

です。

また、モンゴルに「友達の多い人生は豊かな

草原と同じ」ということわざがあります。友達

が多いということは、一番の財産をたくさん持

っており、それだけ豊かな人生を送れるという

ことだと思います。

本日話した通り、私にも長い人生の中でさま

ざまな試練があり、そのたびに友人や上司、同

僚に助けられてきました。このセミナーに参加

しているような若いみなさんには、広い世界に

はさまざまな人たちがいることを見てほしいと

思います。そして多くの交流を図り、特に職場

以外で多くの友達という財産を作っていただき

たいと思います。

本日は長い時間にわたってご静聴いただき有

り難うございました。

以 上

地方に暮らして世界を視る～モンゴルとの国際交流～

経 歴：

１９５８年 宮城県石巻市生まれ

１９８２年 八戸工業大学建築工学科卒業（建築歴史）

１９８２年 ナショナル住宅東北支社勤務、住宅設計・工

務管理を担当

１９８５年 綜合警備保障東北支社勤務、機械警備・都市

銀行警備対策を担当

１９９１年 外務省入省、在モンゴル日本大使館勤務

１９９４年 外務省退職、「但馬の祭典」で森と砂漠を結

ぶ国際シンポジウムに

モンゴル民族資料５００点を初公開

１９９５年 但東町教育委員会生涯学習課係長として青森

八戸市から赴任

博物館建設・文化財・国際交流を担当

１９９６年 日本・モンゴル民族博物館開館に伴い副館長

２００１年 機構改革に伴い館長、現在に至る

かな つ まさのぶ

金津 匡伸プロフィール
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